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Berlino // Camminando nella storia
Berlino è una città dove la Storia si respira: non è un luogo comune, è 
davvero questa la sensazione che si prova visitandola, e non solo nei suoi 
luoghi più classici. A Berlino la storia si intreccia al futuro nella vita quo-
tidiana. Dalle stazioni della metropolitana ex rifugi antiaerei alla galleria 
di street art all’aperto che si snoda lungo i resti del Muro, dalla rinascita 
di Potsdamer Platz ai quartieri alternativi. E quasi per ognuna delle sue 
“storie” può esserci un romanzo pronto ad accompagnarci, dalla spy-story 
ai diari dei ruggenti anni Venti del Novecento, dalle vite spezzate dal Muro 
alla “gioventù bruciata” degli anni Ottanta. E il tutto accompagnato da una 
colonna sonora rock di prim’ordine. Siete pronti a partire? Ecco come vo-
gliamo accompagnarvi a scoprire Berlino tra i libri.

Alla Bahnhof Zoo. Oggi è uno degli snodi nevralgici della capitale tede-
sca, ma ben altro volto doveva avere negli anni Settanta e Ottanta del 
secolo scorso la Bahnhof Zoo, almeno stando a quello fissato nell’imma-
ginario collettivo dal tragico Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino di Christiane 
F., uscito nel 1978 (Rizzoli, 2015). Oggi la stazione è un punto di partenza 
per visitare lo zoo o il grande polmone verde del Tiergarten, ma anche 
per fare un giro sul celebre Kurfürstendamm coi suoi locali e negozi, o 
visitare il grande magazzino KaDeWe, Kaufhaus des Westens.

Un caffè con Brecht. Se avessimo una macchina del tempo potrem-
mo fare rotta su Breitscheidplatz, per un salto al Romanisches Café, 
e magari imbatterci in Bertolt Brecht a bere con Alfred Döblin. Oggi 
però quel café non esiste più, distrutto dai bombardamenti. Per qual-
che anno aveva provato a ridargli vita l’hotel di lusso Waldorf Astoria, 
salvo poi trasformarlo in un altro ristorante, poco distante dal luogo 
originale. Ma possiamo comunque prenderci un momento (uno dei 
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tanti a Berlino!) per raccoglierci nel ricordo. Anche perché lì davanti c’è 
invece un edificio rimasto con la sua ferita aperta come un monito: la 
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, con la sua torre principale lasciata 
semi-distrutta come all’indomani della guerra.

Musica rock a due passi dalla No Man’s Land. Oggi sembrerebbe im-
possibile immaginarla come una No Man’s Land, brulicante com’è di vita e 
di grattacieli, cupole di vetro e torri d’acciaio: è Potsdamerplatz, da secoli 
centro nevralgico della città, poi desolata striscia tra due mondi. Ma sem-
pre simbolo, come nel celebre live di Roger Waters dei Pink Floyd che qui 
suonò nel luglio del 1990 The Wall, davanti a 300.000 spettatori.
Volete ancora rendere omaggio alla musica? Non lontano da qui trovate i 
leggendari Hansa Studios (Köthener Straße 38), che dagli anni Sessanta 
hanno ospitato e visto nascere gli album di icone del rock, dai Depeche 
Mode ai R.E.M. agli U2, senza dimenticare, naturalmente, un berlinese 
d’adozione eccezionale: David Bowie (oggi si possono anche visitare in un 
tour: www.musictours-berlin.de). Negli studios all’ombra del Muro il Duca 
Bianco scrisse Heroes, e a Berlino videro la luce gli album della sua trilogia 
berlinese Low, Heroes e Lodger.

East Side Gallery, sotto il cielo diviso
Il Muro di Berlino divise la Germania e la città dal 1961 al 1989. Cosa è rima-
sto oggi di quella grigia barriera di cemento? Una linea di blocchetti di gra-
nito, che corre per terra lungo strade e marciapiedi, a ricordare il tracciato 
del Berliner Mauer, ma anche alcune centinaia di metri di lastroni lasciati 
in piedi, per la memoria di tutti. All’ombra del Muro che fu e di quello che 
rimane oggi, possiamo tornare indietro nel tempo, e lo possiamo fare con 
due libri. Il primo è In fondo al viale del sole di Thomas Brussig (Monda-
dori, 2001), che, cresciuto a Berlino Est, racconta la vita di un sedicenne 
nella Repubblica Democratica, portandoci con ironia quasi davanti a quel-
la barriera allora invalicabile, a due passi dalla Sonnenallee del titolo, dove 
sorgeva uno dei passaggi di confine (e che ha dato il nome al film tedesco 
del 1999 tratto dal libro). 

La città, poco prima dell’autunno immersa ancora nella calura 
dopo la fresca estate piovigginosa di quell’anno, respirava con più 
veemenza del solito. Il suo respiro si effondeva in fumo denso su 
da cento ciminiere di fabbriche nel cielo terso, ma poi gli mancava 
la forza di proseguire. La gente, da tempo avvezza a quel cielo ve-
lato, lo trovava improvvisamente insolito e difficile da sopportare, 
sfogando la subitanea irrequietezza anche sulle cose più remote. 
L’aria la opprimeva, e l’acqua – quell’acqua maledetta che puzzava 
di residui chimici da tempo immemorabile – aveva un sapore ama-
ro. Ma la Terra la reggeva ancora, quella gente, e finché ce n’era 
l’avrebbe fatto.
(Christa Wolf, Il cielo diviso, E/O, 2012, prima edizione 1963) 

E il Muro divise molti destini, come quelli di Rita e Manfred, i due prota-
gonisti di uno dei romanzi più noti di Christa Wolf. La scrittrice nacque 
nel 1929 nella Germania hitleriana (nella parte orientale del Paese, oggi 
Polonia) e visse poi nella Repubblica Democratica Tedesca, che all’inizio si 
trovò a sostenere e che poi considerò con spirito critico, rimanendo comun-
que per molti una figura controversa. Tra i suoi lavori più noti ci sono le 
riletture dei due miti greci di Cassandra (E/O, 2012, prima edizione 1983) e 
Medea (E/O, 2012, prima edizione 1996), e Voci (E/O, 2012, prima edizione 
1996). Il cielo diviso, scritto nel 1963, quindi giusto due anni dopo la costru-
zione del Muro, racconta le vicissitudini di questa coppia spezzata, come la 
città. Con Manfred che decide di fuggire all’Ovest e Rita che invece sceglie 
di restare a Berlino Est.

Vi riuscirà forse difficile immaginarlo davanti alla East Side Gallery, cir-
condata ormai com’è da interi quartieri. Eppure una visita lì, in Mühlenstraße, 
è sempre d’obbligo, per ammirare il famoso tratto di Muro (1,3 km) che dal 
1990 ospita murales di artisti di tutto il mondo. 

Sono oltre cento i dipinti che sfilano lungo il Muro e alcuni sono diven-
tati celebri (oltre che immortalati su innumerevoli cartoline e gadget): tra 
questi, The Mortal Kiss, opera di Dimitrji Vrubel, in cui Erich Honecker e 
Leonid Breznev si baciano sulla bocca. Oppure Test the Best, di Birgit Kin-
der, dove campeggia una Trabant (ovvero l’auto-simbolo dell’ex Germania 
Est) che sfonda il muro.
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Tra tunnel e radar come in una spy-story
Inutile dire che la Berlino della Guerra fredda fosse un set praticamente 
perfetto per storie di spionaggio e intrighi internazionali. E infatti il mae-
stro dell genere, John le Carré, scelse proprio la città degli anni Sessanta 
come ambientazione per La spia che venne dal freddo (Mondadori, 2015, 
prima edizione 1966). Nel 1955 è ambientato invece Lettera a Berlino di 
Ian McEwan (Einaudi, 2015), in cui il tecnico inglese Leonard Marnharm 
viene chiamato a contribuire alla segretissima Operazione Oro. Come 
rivivere quelle atmosfere? Scendendo nel sottosuolo ovviamente! Per im-
mergersi in un vero bunker o in un rifugio antiaereo cercate l’associazio-
ne Berliner Unterwelten (Berlino sotterranea), che studia e documenta 
l’architettura che si snoda sotto il manto stradale della città. Nei loro tour, 
guidati dai volontari dell’associazione, scoprirete tunnel, passaggi e rifu-
gi antiatomici, con tanto di cucine, utensili e letti a castello, che possono 
“aprirsi” anche da una anonima porticina in metropolitana (www.berli-
ner-unterwelten.de).

E vi sentirete come in un libro (o in un film!) anche in un altro sorpren-
dente luogo di Berlino, nel Grunewald all’estremo ovest. Si chiama Teu-
felsberg, ovvero montagna del diavolo, ed è stata una stazione di ascolto 
degli americani per intercettare ciò che accadeva al di là del Muro. Al suo 
interno scorrono corridoi, stanzine, grandi androni, torrette con enormi cu-
pole radar in cima e una vista a 360 gradi su Berlino. Negli anni la struttura 
è diventata anche una grande galleria di street art a cielo aperto (www.
teufelsberg-berlin.de).

// Lasciarsi ispirare
Literaturhaus Berlin (Fasanenstraße 23). Una piccola oasi per 
gli amanti dei libri: la Literaturhaus (Casa della letteratura) ospita 
reading, mostre e presentazioni. Visitatela per scoprire il palazzo ot-
tocentesco che, come spesso accade a Berlino, ha vissuto tante vite, 
diventando ospedale militare, centro per studenti stranieri, cucina 
per poveri e in passato un nightclub. E potete concedervi una cola-

Il quartiere arcobaleno dove nacque Cabaret
Sulle tracce di David Bowie possiamo dirigerci a sud, verso Schöneberg. 
Qui, nel cuore del quartiere, al numero 155 di Hauptstraße, ha vissuto il 
Duca Bianco nella seconda metà degli anni Settanta, e una targa lo ricorda. 
Perché proprio qui? Sembra che Bowie lo scelse perché grande appassio-
nato della Berlino di fine anni Venti, in bilico tra euforia e decadenza. 

Un altro straniero la visse di persona, e la raccontò nei suoi “diari”. Par-
liamo di Christopher Isherwood. 

Dalla mia finestra vedo la strada fonda, solenne, massiccia. Botteghe 
seminterrate dove tutto il giorno ardono i lumi, all’ombra di facciate 
cariche di pesanti balconi, di sporchi frontoni di stucco ornati di scu-
di, nastri svolazzanti e altri simboli araldici. Tutto il quartiere è così: 
strade e strade di case che fanno pensare a vecchie monumentali 
casseforti, colme dei beni deprezzati e dei brutti mobili di una classe 
media fallita. 
Io sono una macchina fotografica con l’obiettivo aperto; non penso, 
accumulo passivamente impressioni. 
(Christopher Isherwood, Addio a Berlino, Adelphi, 2018, prima edi-
zione 1939)

Fin dagli Venti del Novecento Schöneberg, con la sua vita vivace e alter-
nativa, era quello che oggi chiameremmo un quartiere arcobaleno. Artisti 
e bohemien si incontravano in locali come il Goya, conosciuto in origine 
come Neues Schauspielhaus, e il nightclub Eldorado, frequentato anche 
da Marlene Dietrich. Isherwood arrivò in questa Berlino nel 1929 e im-
mortalò il suo mondo libertino e cosmopolita, ignaro (o forse no) che di 
lì a poco tutto sarebbe crollato sotto i colpi della fine della Repubblica di 
Weimar e l’ascesa del nazismo.

La Berlino di Christopher Isherwood è anche quella che ispirò Cabaret, 
il celebre musical poi diventato anche un film con Liza Minnelli nel ruolo di 
Sally Bowles, esuberante soubrette che intraprende una tormentata storia 
d’amore con Brian, studente di lettere. Ma il quartiere ha riguadagnato la 
sua vitalità dopo la guerra e oggi questa sua anima si può scoprire anche in 
un walking tour attraverso il Queer Schöneberg (www.berlin.de).


