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// Camminando nella storia

Berlino & una citta dove la Storia si respira: non & un luogo comune, &
davvero questa la sensazione che si prova visitandola, e non solo nei suoi
luoghi piti classici. A Berlino la storia si intreccia al futuro nella vita quo-
tidiana. Dalle stazioni della metropolitana ex rifugi antiaerei alla galleria
di street art all'aperto che si snoda lungo i resti del Muro, dalla rinascita
di Potsdamer Platz ai quartieri alternativi. E quasi per ognuna delle sue
“storie” pud esserci un romanzo pronto ad accompagnarci, dalla spy-story
ai diari dei ruggenti anni Venti del Novecento, dalle vite spezzate dal Muro
alla “gioventu bruciata” degli anni Ottanta. E il tutto accompagnato da una
colonna sonora rock di prim’'ordine. Siete pronti a partire? Ecco come vo-
gliamo accompagnarvi a scoprire Berlino tra i libri.

Alla Bahnhof Zoo. Oggi & uno degli snodi nevralgici della capitale tede-
sca, ma ben altro volto doveva avere negli anni Settanta e Ottanta del
secolo scorso la Bahnhof Zoo, almeno stando a quello fissato nell'imma-
ginario collettivo dal tragico Noj, i ragazzi dello zoo di Berlino di Christiane
F., uscito nel 1978 (Rizzoli, 2015). Oggi la stazione & un punto di partenza
per visitare lo zoo o il grande polmone verde del Tiergarten, ma anche
per fare un giro sul celebre Kurflirstendamm coi suoi locali e negozi, o
visitare il grande magazzino KaDeWe, Kaufhaus des Westens.

Un caffé con Brecht. Se avessimo una macchina del tempo potrem-
mo fare rotta su Breitscheidplatz, per un salto al Romanisches Cafg,
e magari imbatterci in Bertolt Brecht a bere con Alfred Doblin. Oggi
perd quel café non esiste piu, distrutto dai bombardamenti. Per qual-
che anno aveva provato a ridargli vita I'hotel di lusso Waldorf Astoria,
salvo poi trasformarlo in un altro ristorante, poco distante dal luogo
originale. Ma possiamo comunque prenderci un momento (uno dei
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tanti a Berlino!) per raccoglierci nel ricordo. Anche perché [i davanti c'é
invece un edificio rimasto con la sua ferita aperta come un monito: la
Kaiser-Wilhelm-Geddchtniskirche, con la sua torre principale lasciata
semi-distrutta come all'indomani della guerra.

Musica rock a due passi dalla No Man's Land. Oggi sembrerebbe im-
possibile immaginarla come una No Man’s Land, brulicante com'é di vita e
di grattacieli, cupole di vetro e torri d'acciaio: € Potsdamerplatz, da secali
centro nevralgico della citta, poi desolata striscia tra due mondi. Ma sem-
pre simbolo, come nel celebre live di Roger Waters dei Pink Floyd che qui
suono nel luglio del 1990 The Wall, davanti a 300.000 spettatori.

\olete ancora rendere omaggio alla musica? Non lontano da qui trovate i
leggendari Hansa Studios (Kothener StraBe 38), che dagli anni Sessanta
hanno ospitato e visto nascere gli album di icone del rock, dai Depeche
Mode ai R.E.M. agli U2, senza dimenticare, naturalmente, un berlinese
d'adozione eccezionale: David Bowie (oggi si possono anche visitare in un
tour: www.musictours-berlin.de). Negli studios all'ombra del Muro il Duca
Bianco scrisse Heroes, e a Berlino videro la luce gli album della sua trilogia
berlinese Low, Heroes e Lodger.

East Side Gallery, sotto il cielo diviso

11 Muro di Berlino divise la Germania e la citta dal 1961 al 1989. Cosa & rima-
sto oggi di quella grigia barriera di cemento? Una linea di blocchetti di gra-
nito, che corre per terra lungo strade e marciapiedi, a ricordare il tracciato
del Berliner Mauer, ma anche alcune centinaia di metri di lastroni lasciati
in piedi, per la memoria di tutti. All'ombra del Muro che fu e di quello che
rimane oggi, possiamo tornare indietro nel tempo, e lo possiamo fare con
due libri. Il primo & In fondo al viale del sole di Thomas Brussig (Monda-
dori, 2001), che, cresciuto a Berlino Est, racconta la vita di un sedicenne
nella Repubblica Democratica, portandoci con ironia quasi davanti a quel-
la barriera allora invalicabile, a due passi dalla Sonnenallee del titolo, dove
sorgeva uno dei passaggi di confine (e che ha dato il nome al ilm tedesco
del 1999 tratto dal libro).
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La citta, poco prima dell’autunno immersa ancora nella calura
dopo la fresca estate piovigginosa di quell’anno, respirava con pit
veemenza del solito. Il suo respiro si effondeva in fumo denso su
da cento ciminiere di fabbriche nel cielo terso, ma poi gli mancava
la forza di proseguire. La gente, da tempo avvezza a quel cielo ve-
lato, lo trovava improvvisamente insolito e difficile da sopportare,
sfogando la subitanea irrequietezza anche sulle cose pit remote.
L'aria la opprimeva, e 'acqua - quell’acqua maledetta che puzzava
di residui chimici da tempo immemorabile - aveva un sapore ama-
ro. Ma la Terra la reggeva ancora, quella gente, e finché ce n'era
l'avrebbe fatto.

(Christa Wol{, Il cielo diviso, E/O, 2012, prima edizione 1963)

E il Muro divise molti destini, come quelli di Rita e Manfred, i due prota-
gonisti di uno dei romanzi piu noti di Christa Wolf. La scrittrice nacque
nel 1929 nella Germania hitleriana (nella parte orientale del Paese, oggi
Polonia) e visse poi nella Repubblica Democratica Tedesca, che all'inizio si
trovod a sostenere e che poi considerd con spirito critico, rimanendo comun-
que per molti una figura controversa. Tra i suoi lavori pill noti ci sono le
riletture dei due miti greci di Cassandra (E/O, 2012, prima edizione 1983) e
Medea (E/O, 2012, prima edizione 1996), e Voci (E/O, 2012, prima edizione
1996). Il cielo diviso, scritto nel 1963, quindi giusto due anni dopo la costru-
zione del Muro, racconta le vicissitudini di questa coppia spezzata, come la
cittd. Con Manfred che decide di fuggire allOvest e Rita che invece sceglie
di restare a Berlino Est.

Vi riuscira forse difficile immaginarlo davanti alla East Side Gallery, cir-
condata ormai com’@ da interi quartieri. Eppure una visita li, in Miihlenstrafle,
& sempre d'obbligo, per ammirare il famoso tratto di Muro (1,3 km) che dal
1990 ospita murales di artisti di tutto il mondo.

Sono oltre cento i dipinti che sfilano lungo il Muro e alcuni sono diven-
tati celebri (oltre che immortalati su innumerevoli cartoline e gadget): tra
questi, The Mortal Kiss, opera di Dimitrji Vrubel, in cui Erich Honecker e
Leonid Breznev si baciano sulla bocca. Oppure Test the Best, di Birgit Kin-
der, dove campeggia una Trabant (ovvero 'auto-simbolo dell'ex Germania
Est) che sfonda il muro.
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Il quartiere arcobaleno dove nacque Cabaret
Sulle tracce di David Bowie possiamo dirigerci a sud, verso Schéneberg.
Qui, nel cuore del quartiere, al numero 155 di Hauptstrafe, ha vissuto il
Duca Bianco nella seconda meta degli anni Settanta, e una targa lo ricorda.
Perché proprio qui? Sembra che Bowie lo scelse perché grande appassio-
nato della Berlino di fine anni Venti, in bilico tra euforia e decadenza.
Un altro straniero la visse di persona, e la raccontd nei suoi “diari”. Par-
liamo di Christopher Isherwood.
Dalla mia finestra vedo la strada fonda, solenne, massiccia. Botteghe
seminterrate dove tutto il giorno ardono i lumi, allombra di facciate
cariche di pesanti balconi, di sporchi frontoni di stucco ornati di scu-
di, nastri svolazzanti e altri simboli araldici. Tutto il quartiere é cosi:
strade e strade di case che fanno pensare a vecchie monumentali
casseforti, colme dei beni deprezzati e dei brutti mobili di una classe
media fallita.
Io sono una macchina fotografica con l'obiettivo aperto; non penso,
accumulo passivamente impressioni.
(Christopher Isherwood, Addio a Berlino, Adelphi, 2018, prima edi-
zione 1939)

Fin dagli Venti del Novecento Schéneberg, con la sua vita vivace e alter-
nativa, era quello che oggi chiameremmo un quartiere arcobaleno. Artisti
e bohemien si incontravano in locali come il Goya, conosciuto in origine
come Neues Schauspielhaus, e il nightclub Eldorado, frequentato anche
da Marlene Dietrich. Isherwood arrivod in questa Berlino nel 1929 e im-
mortalo il suo mondo libertino e cosmopolita, ignaro (o forse no) che di
li a poco tutto sarebbe crollato sotto i colpi della fine della Repubblica di
Weimar e 'ascesa del nazismo.

La Berlino di Christopher Isherwood & anche quella che ispird Cabaret,
il celebre musical poi diventato anche un film con Liza Minnelli nel ruolo di
Sally Bowles, esuberante soubrette che intraprende una tormentata storia
d’amore con Brian, studente di lettere. Ma il quartiere ha riguadagnato la
sua vitalita dopo la guerra e oggi questa sua anima si pud scoprire anche in
un walking tour attraverso il Queer Schéneberg (www.berlin.de).
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Tra tunnel e radar come in una spy-story

Inutile dire che la Berlino della Guerra fredda fosse un set praticamente
perfetto per storie di spionaggio e intrighi internazionali. E infatti il mae-
stro dell genere, John le Carré, scelse proprio la citta degli anni Sessanta
come ambientazione per La spia che venne dal freddo (Mondadori, 2015,
prima edizione 1966). Nel 1955 & ambientato invece Lettera a Berlino di
Ian McEwan (Einaudi, 2015), in cui il tecnico inglese Leonard Marnharm
viene chiamato a contribuire alla segretissima Operazione Oro. Come
rivivere quelle atmosfere? Scendendo nel sottosuolo ovviamente! Per im-
mergersi in un vero bunker o in un rifugio antiaereo cercate l'associazio-
ne Berliner Unterwelten (Berlino sotterranea), che studia e documenta
I'architettura che si snoda sotto il manto stradale della citta. Nei loro tour,
guidati dai volontari dell'associazione, scoprirete tunnel, passaggi e rifu-
gl antiatomici, con tanto di cucine, utensili e letti a castello, che possono
“aprirsi” anche da una anonima porticina in metropolitana (www.berli-
ner-unterwelten.de).

E vi sentirete come in un libro (o in un film!) anche in un altro sorpren-
dente luogo di Berlino, nel Grunewald all'estremo ovest. Si chiama Teu-
felsberg, ovvero montagna del diavolo, ed & stata una stazione di ascolto
degli americani per intercettare cid che accadeva al di la del Muro. Al suo
interno scorrono corridoi, stanzine, grandi androni, torrette con enormi cu-
pole radar in cima e una vista a 360 gradi su Berlino. Negli anni la struttura
¢ diventata anche una grande galleria di street art a cielo aperto (www.
teufelsberg-berlin.de).

// Lasciarsi ispirare

Literaturhaus Berlin (Fasanenstrafle 23). Una piccola oasi per
gli amanti dei libri: la Literaturhaus (Casa della letteratura) ospita
reading, mostre e presentazioni. Visitatela per scoprire il palazzo ot-
tocentesco che, come spesso accade a Berlino, ha vissuto tante vite,
diventando ospedale militare, centro per studenti stranieri, cucina
per poveri e in passato un nightclub. E potete concedervi una cola-



